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ILY A VU DES RIZIERES ET DES FLEURS, DES CROYANCES
JOYEUSES, DES SINGES LIBRES, DES SCOOTERS SANS
CASQUE, DES NUITS INSPIREES, DES ADMIRATEURS
LOINTAINS, DES HOTELS IMAGINES, DU DIOR PEINT A LA
MAIN. .. CETAIT LOIN DE PARIS, CETAIT EN INDONESIE
RIEN QUE POUR LUI, TRES ENERVANT 2 OUI

PourquoiBali ? Parceque Paris. Lanervosité parisienne, cerre rentrée
médiatique que je m'apprécei sécher, cette renerée liceéraire quiva faire plus
de mores que de triomphes sur les étagires de la Frac et que je me refusc i
commenter, bref, ce feu de paille dans lequel d habirude je me jeree avec joie,
cette foiscen st pas mon histoire,

Alors pourquoil’observerais-je, impuissant, muer, débile } Quitte
adéserter — provisoirement — la course folle organisée par mon petit miliew,
autantsauterdansunavion, m'exclure physiquementd'une partiequ'ils joue-
roncsansmoi, loinde macarcasseinurile, Nicolas, mesuis-jedit ( jem adresse
souventamoi-méme, ce quiestdavantage lesigned unc sénilité précoceque
d'une mégalomanic avancée), t'as décidé de coffrie une année dterivain’,
alors joue-la & fond, mon vieus, et tour de suite. Avec tous les clichés quior-
nenteeterme prétenticus: lasolitude, lesvayages, Sentirle monde”, “prendre
du recul’, observer “d 'aueres cultures”. Troque ta veste de dandy contre un
blouson de jean rop clair et res boots Berlured contre une paire de Sebago
prévendument usées par lesable, lesel marin et lesbalades enaltitude,

Melajouernomadeilatignasse ébouriffée. Sculbémol 2 Je ne sais
pasoiialler! Etjenedisposequed unedizainedejours. Auranedireque mon
délire“graphomanecoupé du bruirdumeonde” neseraqu'une posture éphé-
miére, bienwie balayée par les contrats jutewx de notre monstre-capirale.

Coupdefil de L'Officiel Voyage, mesamis, lescousinsde £ Officiel de
da Madle, danslequeljéeris chagque mois mes petites nouvelles sanglanres :

“Nicolas, medisent-ils, parait que ruveuws partir eés loin 2

-Ohui, envoyez-moi ol vous voulez. Je ne demande pas grand chose, ex-
ceptédu sublime, de la plage, de 'ean rurquoise, du palace sur pilotiser des
autochtonessublimesavecdesseinsen formesd Ceoiles de nverd 30 degrés,

-Exben mon cochon, t'esgourmand....!

-Oui, Faices-mioi Tintin reporter, ga revient dla mode, puisj asume pas
les vacances en septembre, quand tout le monde s"active en pleine crise, j ai
besoind'un mord excuse, unalibi alisiveré: jevous torcherai un papier,avec
adjecrifs de frimeuse et piroucttes foireuses. Mais jerez-moi dans un avion !

QE_L'ltllu:s]me phwmrd. ilsme r.ippc“cn: :“Bon,on ;11.*];';1|é;.1'.'uc4.]uc]-
queshétels, tuparsvendredidaube, ru reviensjeudisoir, prendsdes photos,
écrisun trucun peusérieux et un peudrdle, et bon voyage, connard.”

Me voila dans les airs. Seul. Pour |a premitre fois de ma vie, pasde
petitescenr pourjouer 3 e pense hune personnalité co doisdeviner ', pasde
fancéepourcompterlenombrede Stilnoxquej'avale contreladaustropho-
bie (et] ennui). Cavadurerseize heures, Pourun hyperactf, Paris-Singapour,
cas‘appelle]'érernité. Les films ? Desdéfa-vus ou des navers, Ecrire eclire 2 e
vatis Faire ga pendantlessix premicres heures, le resee consisterad révasser cette
ile donttoutle moende parle depuisquelquesannées,

Bali. Ladestination bobo-type. Lekiffestival desvedettesdésinenses
des'assainir lesyeus, e foie et 'esprit. Les gens qui aiment Bali, en général, je
nie les aime pas. Leur petit ton paternaliste : “Les Balinais sont adorables, ils
adorent nousservir” La folie desgrandeurs du pingre: “Li-bas, mon pote, tu
peuxlover un baraque de 5000 m* avec vue sur la mer pour le prixd'un F2
aSaint-Trop'! Ex puis je te raconte pas le personnel, une armée de serviteurs
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-Cestqui SHIVA?
; -Cest le dieu de la destruction.

qui t'appellent “boss” et qui te sourient, d ailleurs je "ai pas dit, ils sont ado-
tables, on senequ'ilsaiment servir...” Bref, jen'ai rien contre Mare Lavoine
etle réalisareur du Coeter des hormes (mon Dieu 1), 1 ec 2 (Maman 1), mais
j"avais pasenvied'y aller. Saufque I, 'est différent : n'y vais-je pas pour tra-
vailler ? Nesommes-nous pas hors-saison 2 Al"heurc ot bes vouristes frangais
— écolos-hédonistes-yogi de mes deux — sont derriére leur burean de Saint-
Germain-des-Prés ? Simon raisonnementvous parait quelque peu faus-cul,
sachez qu'une partiede moi (la plus honnéte) vous donne rison,

Tréve de babillage, rentrons dans la viande du sujee : Bali, ¢'est bean.
Tellement beau que la fatigue emmagasinée durant le erajec disparaic i coup
de " Whhow', de“Putain” et de " Qu'est-ce qu'il fait chaud !™ Bali, i premidre
vue,¢'estla Thailande :desscootersconduits sans casque quisedéplacent par
grappes, Des marchés rout le long d une ruc accidencée, bruyante, embou-
teillée, écrasée sous les panneaux publicitaires, saturée de boutiques bidons
(uneéchoppe Dioravee Dioréerith lamainen Auo, uneautre Paul Smith qui
proposedes baskets et des tongs — pas siir que Paul soitd accord ) et puis des
Balinais partour. Ji"l.:.luué ressemblele Balinais? A un peud asiarique mélangé
apasmal de polynésien. Morphologiquement, le Balinaishésiteencoreentre
LiKeran et Paul Gavguin. Il auraic tort de choisir, galuiva trés bien.

Mon guide (j'ai un guide et un chauffeur, je vous emmerde, jesuis un
grand reporter jusqu'ajeudi soir) me dépose il hérel. Le Jimbaran Puri Bali.
Cen'est pasvraimentun hieel, c'estdes morceauxde iévesquun médiumde
génieestvenuvoler dans ma tére quand j Etais petit, et qu'un architecte non
moinsgénial est venu fabriquer lanuitdemiére pour queje sourie bérement
anjourd"hui. Unechambre ! Non, unevilliavee piscine, unjardinet tradition-
nel Jetoutabrité derritre desmuretsde picere blanche de Palimanan, Diescou-
loirs ¥ MNon, descheminssinueux, poétiques, parsemésdegaletsblancsetnoirs.

1Mo/ UOFFIC

Lourquoi t pries le p/m méchant ?

Un restaurant : Non, quelques tables de bois disposées sur fa plage déserte et
bieneéie fleuries par dessareés (brocherreshalinaisesilasancecacahuére  evmas
camprer(rizmélangdscomme personne, méme pas tamere). Tourestgracieus,
subtil. Notamment le soin apporté i la décoration florale. Plusicurs écangs
recouverts de fleurs rares forment d'immenses compositions dart abstraic
qui auraient impressionné méme les impressionnisees. Le bois, partour du
bais. On lesculpee, on le peint, je le touche. Desorte que cetre claque de huxe
laisse rapidement la place dune caresse de beauté. Careva 2

Sortons un peu de la prison paisible : spa, barbotage et toutes ces
connerics qu'on peut faire 3 Miami, Phuker, Port-au-Prince et Grenoble
(quoiqu’au Jimbaran Puri Bali, ¢a vaut bien une semaine). Je débarque i
Seminyak. Laville des sorties, des restaurants branchés, des émigrés riches,
des bars & putes.... Laville des Frangais, quoi. On me reconnaic, je suis parti
au bout du monde signer des autographes ! Je fis semblant de me plaindre,
je ronronne de plaisit. Venez 1 venez ! Racontez-moi dans ma langue cetre
culture inconnue, On me parke beavcoup de religions, A Bali, elles s'encom-
brrent, se répandent,s engueulent, s"additionnentous'annulent. La majorité
pratique ["hindouisme. Le lendemain matin, mon guide se confie : “Je suis
hindeuiste, moi. Je prie trois fois par jour. Minimum. Iy a plein de temples,
eelui de mon village, celui de ma famille ev celui que j'ai installé chez mol. Je
priesurtout Shiva.

-ClestquiShiva?

-Clestledieudeladestruction.

-Pourquoi t priesle plus méchanc ¥

Pourqu'il dorme, je le prie de rester tranquille. Reste eranguille, Shiva,

-Exlesaurresdieux #

-Parfois. Celuidela pluie,important. Celuiducommeree jele prieaussi.”

1EL VOYAGE
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Sonrécirdesdieux me plait,jel écoute commeun gosse quiavaleun conte. [I
nemangue plus que les princesses, les lutins ee Shrek,

A un moment, notre voiture traverse le quartier de Sanur. Mon guide
medit: “Ferme |afenéme.

-Pourquoi 2

-Clest plein de sorciéresici. Plein de sorcitres, Tuentends pas ?

Jedis,sisi”

Laporosité delafrontiére entre psychoseetcroyanceestunsujerque
jen'aborderai qu'en prisence de mon avocar. Pasici.

Lorsque tuessobre, L nuit aSeminyak, c'estlanuiti Parislorsque ruas
becqueréun sacherde MDMA. Lesboires 2 Sublimes, inventives, il'airlibre,
design inspiré, éelairages inédits, terrasses folles, rochers de couleurs, Aeurs
anouveau, piscine inégalée. Les cockeails 2 Infinis, Et tour ¢a pour pas cher.
Faujuste éere blane. Il a raison, |'autre con : “Le paradis pour pas cher” Mais
le paradisblanc, Enfin, nedétangeons pas non plusle paradis pourune cuire,
fiie-elle plus savoureuse que dans la cave du Montana. Méme 4 Bali, la nuit,
c'estquunc bandedeconnardséméchésquitoumentautourd'unebandede
gourdesbien allumées. Les Frangaism ‘apprennentceque les Balinaisgardent
poureux: heorruption durégimeindondsien, lajustice sixvitesses, la peine
de mort, les accidents mortels de scooter (moins cher que la bagnole, que
certains achétent  coédit, s'endettant toure une vie, on connait), 'zhsence
quasi totaled unsystéme de protection desanté, Bref,comme partour, mais
plus qu'ailleurs: le riche s'en tire, le pauvre moins. Rien de nouveau sous le
soleil, excepté ce sourire quejecroise sur toutes les ronches, La faure [ hine
douisme ? Tant micux pourcux.

lM,h&Hﬂn@hmblﬂnplmdmﬁqmqu’iMnnmm
J'aidéjavu ga. Al'ile Maurice. Les exilés, les insulaires. Des filles de 25 ans
(rres belles) qui en font 32. Cas'emmerde ? ga peut boire pour pascher 2 ca
regrene e froid 2 c'est I'éeé toute 'année  En toutcas, s'ils viventbien, ils ne
vivront pas longremps, Je m'en fous, je respeete et j'avance, Trois jours plus
tard, adieu la mer: je grimpe quelques collines et m'enfonce dans les terres.
Destination Ubud, Laversion balinaise de Bali. Les toits raditionnels, les
villages d'artisans, labrume autour des lacs, lesizitres, chapeaux poinrus sur
paysans dépaysants. Impression mécanique d‘authenticied, Alors que, me
dit-on, certains coins de cerre région sont encore plus bidons, Mégaremples
partout, autocars i profusion. Pourtant, j'adhére, je décide d 'y croire. Je re-
mercie Shivade n'avoir pas fouru le bordel dans tout ¢a. Mon hétel exagére
danslesompeuenx. 15" appelle Pita Maha, Cestau nord de'ile, maiscestau
centredecequime touche. Machambre (un palais tour droit sorti de Dragon
Ball Z) surplombe une riviére, Au loin, la montagne sacrée. Un mix de pal-
miers,cacrus, herbeshautes, templesabandonnés, Jem aventure. Soudain,au
milieude rien ;unestamue dedémon. Cetterégion estuncinvitarion brutale

lapaixintéricure Jelévitedanslebeau. Impossibled'écrire: commentrivaliser

aveel'are narurel. Tu mareset ru fermestagueule, A moins de faire mieuxque
leur 234 dieux # ] "ai méme pasessayé.

Une autre “chose vue” qui m'émeuc : il ya des chiens partour. Des
chiens i peine domestiqués. Le nouvean guide m'explique:: ils sont [ pour
garder, mais personne les nourtit. Ils sont assez malins pour se débrouiller
seuls. Ila raison, ¢a se remarque immédiatement : ces cabots cabossés n'ont
pas, en effer, le méme regard que Lanny 1 ex Lanny 2, les petites chicnnes

canichesnunuchesdemagrand-mére (morte). Danslechienbalinais.onsene. |0 des plus b

toutdesuite la démerde, l'expérience du elébard qui burine les poubelles ex
quidrague commeun pro: lavie, labouffe, les chiennes flegmatiques. Beau-
coup se fone écraser, comme les enfants. La mort. A ce momene-li (quand
quelqu’un meurt), on organise une grande “flesta-incinération”, aussi belle
qu'estriche la famille du défunt. Le guide sortson album photo, celui collé
contre son cceur, et me montre |a “fére-mort” de son beau-pére, envoléilya

pew. Passi riche, mais tout de méme : un temple, de la musique, de la fumée,
habits raditionnels, maquillages colorés. C 'estbeau, la morw, ici. Je viendrai
peut-rre crever . Méme si j'ai mis une option sur Calvi, en Haute-Corse.
Rapporti mafamille Tout est uneaffaive de famille.

Avant de partir, erdevouslicherlagrappe avec mesdiaposverbeuses,
je finis par le clou du spectacle que Bali m'a offert : les singes ! Comme je les
aime! Jamaisjenelesai vusd'anssi prés, habitud mrainer mesfous riresauzoo
deVincennes, face dcette cageamélioréequileursered Olympiaauxportesde
Fanam, Maisici,c'esth Monkey Forest, ilsce grimpentsur l'épaule, reroisent
en bouffant la banane que tu viensde leur jeter, copulent sous con pif, Je suis
hilare, ravi. Ercux  Parcil 1] "y suis resté wrois plombes. Un groupe de Frangais
me tombe dessus, ils perdent leur temps 3 me poser deux mille questions...
Clestlesinge, lavedere! Le plusdréle, le plusvayou, ke plus Gainsbourg, Ces
grimaces en pagailles, cette indifférence comique, la fagon - inimitable (ou
alors par Christophe Lambere, malgrélui) - qu'ilsontdejouerentreeux, dese
provoquer, de provoquer lavie, Jeles

adore, jeles envie, Avant de quirer
vette forét i regret, un singe me suit
partout, il s"attarde & mes basques.
L'un des gardiens de ce zoo sans
grille — d'oi chaque singe ese libre
de s'enfuir — m'apprend que mon
poee de mois pommes s appelle Va-
lenitine, Tua es ravissante, Valentine,
T es rimide et frondeuse, belle et
moche, meslibre. Mais mal-clevée,
Pourquoi pas. Dans une autre vie,
je 'épouserai, ma Valentine. Sur la
planétedessinges, Landere,

Merciavous.

CARNET
DE ROUTE
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TR ELT des séjours & Airlines desseri Bal

Boli dans les maillevres odresses Singopour quohdiennement
ou Jimbaran Puri Bali ***** A bord du nowvel Airbus AZB0

223 € por pars, el par nuit |, 'un diver

semen!d la carlevio
leurans de la chaind acran individuel de 27 emau
5%, sur la plus ball

Orignt-Expras propose un chai

{u sud {sans
|; & 'hétel du Cokordo
: ou Pita Moho Resort
& 5,_-”_-, 149 € par pers. el pai

VEIGUES N progromr )
CD et plus de B0 jeux). Un grand

o unug

nuit] sur les froces des o s gren 1%

DNNE ITC. En closse Affoires, & portir
de 4148 ETTC
27 20 AN

Tél, Q821 230 IB0 af wwrw

LU'OFFICIEL VOYAGE [ 113



